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Чукотские кекуры — каменные братья

Архивы помнят, архивы хранят…
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Новый модуль международной обсерватории Тикси
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Скоро эти антенны станут музейными экспонатами…
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Техник-метеоролог Вера Корзинникова: так работает гелиограф
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Порт Тикси: в нашу гавань заходили корабли…



Сердце не камень… 
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Один веселый репортер с душой искателя приключений как-то в кругу 
коллег изрек: «Фотограф может назваться мастером, когда он снимет три 
темы: войну, цирк и Арктику». Его приперли к стенке: «А самому — сла-
бо?!». И пари на «классика» состоялось.

Прошло немного времени, и репортер удачно отснял гастроли труп-
пы цирка с мировым именем. Правда, в конце тура его, замешкавшегося 
за кулисами, придавил медведь и когтями по живому расписал своими 
автографами. Но тема цирка была отработана. «Один плюс есть», — про-
комментировали коллеги, столпившись у больничной койки. Парень 
отвернулся к стене — дурачье…

А потом случилась война, и репортер честно документировал народ-
ную беду. Лиха хлебнул и шилом, и лаптем, и полным котелком. Наград 
особо не искал, снарядам кланялся, и смерть-лиходейка его миновала. 
Когда война закончилась, кадры, снятые фотографом, стали Историей. 
«Два», — сказали выжившие друзья и погрозили пальцем: «Везучий, черт!» 
Парень покривил рот в улыбке: живому все в масть…

И в третий раз фортуна улыбнулась ему: позвали в экспедицию на про-
водку караванов. «Ну-ну, посмотрим…», — пробурчал он себе под нос, 
методично заправляя кассеты фотопленкой из бобин в круглых жестяных 
коробках. И ступил на палубу ледового транспорта.

Выходя из Кольского залива, он снимал покатые сопки Мурмана, похо-
жие на густо намыленную щетину колхозного конюха. Когда они закон-
чились, по правому борту потянулась унылая нитка поморских берегов. 
На Вайгаче репортер выкручивал «эксклюзивный пейзаж» из шоколадной 
халвы островных скал. У Амдермы встретил почти то же самое, что видел 
близ Мурманска и в бухте Варнека. К Диксону фотограф уже всерьез обес-
покоился: где ж та экзотика, за которой шел за тридевять земель? В Тикси 
на лбу стало одной морщиной больше. В Певеке, окидывая взором бере-
говую линию, он с трудом заставил себя сделать пару снимков. Репортер 
пришел в отчаяние: снимать, собственно говоря, было нечего. Арктика 
была поразительно скучна… Ее белое безмолвие, как кошка, жило само 
по себе.

И вдруг, на пике отчаяния, репортер понял: Арктика — это люди! 
Именно люди! Вот что составляет истинную красоту и богатство Крайнего 
Севера. В Дудинке он снял холодно-спокойное лицо капитана, отдающего 
команды в крепкий шторм у енисейского устья. Бугрино стало местом 
незабываемой встречи с бывалыми колгуевскими охотниками. На тра-
верзе мыса Сердце-Камень запечатлел старого моряка, прослезившегося 
по родному ему «Челюскину», затонувшему тут…

Эти люди открыли ему простую истину: не счетом сделанного рожда-
ется мастер, а зрячестью сердца, не каменеющего в беде, в испытаниях, 
в пути по жизни. Не заледенить, не ослепить его и Арктике!

Думал так фотограф, стоя на палубе, перебирая в памяти лица и встре-
чи. А за бортом монотонно проплывали все то же море, все те же скалы, 
все те же льды…
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Техник-метеоролог Александр Мингазов
за измерениями озонового слоя

Приборы — точный 
инструмент
«часовых погоды»
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Каждая цифра, каждая риска, каждое 
деление имеют свой смысл и значение, 

из которых складывается знание 
о будущем, идущим с ветром
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Погода — «миллион на миллион»: ни вертолетам, ни самолетам в это 
время не сидится на земле!



Дух Арктики
Дух Арктики — промельк в зерцале тишай-

ших льдов, туманный призрак в мареве мира-
жей, дрожащий морок в каменных тундрах.

Он — базальтовая улыбка самодийских 
духов. Ветер от золотых нарт Великого Нума. 
Одинокая маковка православного храма, не-
сущего свой крест над скрещением параллели 
и меридиана…

Дух Арктики — мятежный, суровый, свире-
пый, жестокий и беспредельный. Он — движе-
ние, смущение и буйство на всей огромности 
земной макушки.

Он — загадка, лишенная логики. Он всег-
да — притча, лишенная смысла. Он навсег-
да — испытание и колода карт без легенд 
и контуров.

Дух Арктики — тетива, вонзающая магнит-
ную стрелку компаса в далекий полюс, нож, 
рассекающий хлеб для несметного числа наро-
дов, призыв, неслышимый и ведущий за собой.

Дух Арктики сортирует людей надвое. Его 
прельщает в душе человека нечто большее, не-
жели крепко взятая в руки профессия. Бывает, 
что в отвал идут остряки-здоровяки-жизнелю-
бы, а в дело — невзрачные парнишки-очкари-
ки, крепость характера которых сомнительна 
лишь до первой закалки зимовкой.

Дух Арктики кует полярника в холодном 
пламени стужи, в горниле островного одино-
чества, на мерзлой наковальне архипелагов. 
Отчеканит фигуру и в дело вставит, а уж оттуда 
ее, отполированную, в пантеон великих по-
лярников поместит: сияй, человече, легендой 
да прочим дорогу тори!

Дух Арктики сам на люди не показывается. 
В них живет…
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Битва голубых линкоров
Протяжный вой собак заставил людей, крепко спавших в утепленной 

палатке, вздрогнуть среди полночной тишины и рефлекторно потянуться 
к оружию. В свете дежурной лампы было видно, как закачалась гайка, свисав-
шая с потолка на нитке. Лед ожил! Полярники, расхватывая верхнюю одежду, 
рванули наружу. «И вечный бой, покой нам только снится!»

Льдину под дрейфующую станцию выбирали тщательно, со знанием дела. 
Горстка ученых высадилась среди Арктики со снаряжением, запасами и обо-
рудованием, намереваясь «с ветерком прокатиться» по Ледовитому океану 
от Восточно-Сибирского моря до… Конечной точки у путешествия не было. 
Тут уж как повезет. Есть льдины-долгожители, кружащие годами, есть «33 не-
счастья», садящиеся на гряду первого же подводного архипелага, есть «серед-
нячки», честно везущие целыми годами…

Впрочем, спокойными эти дрейфы не были никогда. Лед всегда напоминал, 
что он всего лишь хрупкая корочка мерзлой пресной водицы над километро-
выми глубинами океанской бездны. Как бы ни был толст лед, он гибок, и ледо-
вые волны колыхают его поверхность, а если в дело встревает ветер, то ледовый 
шторм ощеривается всей своей ужасной пастью, готовой проглотить хоть 
человека, хоть пароход. Они никогда не заканчиваются, эти войны плавучих 
арктических равнин. Голубые линкоры бьются с переменным успехом, круша, 
ломая и разрушая друг друга до основания. И возрождаются вновь…

А вот люди воевать в Арктике не могут. Тут тыл и фронт втиснуты в про-
странство палубы или пятачка земли. Все сводится к точности одного удара, 
последствия которого опустошительны. Сила оружия тут удесятеряется 
жестокостью арктической природы. Смерть в полярных широтах быстра, 
а потому милосердна…

Захватить Арктику военной силой невозможно, она покоряется только 
правильно организованному, высокотехнологичному, упорному труду, гра-
мотному процессу освоения, включающему в свою орбиту все сферы деятель-
ности — от дипломатии до индустрии. Только тогда на ледяной ниве всходят 
хлеба успеха. Сама природа тут указывает людям русло, в которое следует 
направить энергию преобразования. А битва голубых линкоров в полярных 
морях не прекращается с мамонтовых эпох…

Люди с тревогой наблюдали за происходящим. Глухой рокот, ворчание, 
стенания, похожие на вздохи, вдруг переходили в артиллерийскую канонаду 
и ружейную пальбу, при этом на горизонте вздымались гряды торосов, клыки 
хищных ропаков, валы мелкого осыпающегося крошева. Ледовый монолит 
гулко вспарывался зигзагами трещин, меж которых начинали дымиться зерка-
ла разводий.

Бой ледовых линкоров продолжался до рассвета. Вдали ухало, скрежетало, 
бабахало, скрипело, визжало… Битва кипела с остервенелой яростью. Но к утру 
ветер сменился. И только теперь стало возможным оценить невероятную 
силу стихии, легко двигавшей целые километры льдов. На горизонте глыби-
лись вздыбленные плиты ледяной брони, увешанные патронташами сосулек. 
Богатырские потешки закончились. Умолкли главные калибры. Флотилии 
разошлись на штилевой отдых и морозный ремонт, погрозив чуток людям 
на льдине и отпустив до поры до времени: «Иди с миром, человече!».
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Плещет в берег Восточно-Сибирское море, звучит хрусталями 
чукотская волна
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Руководитель Чукотского УГМС Дмитрий Аркадьевич Козелов
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Квинтэссенция чукотских реалий
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Улыбка чукчанки — солнце в полярную ночь!
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Чукотское море затихло перед ледоставом:
ударят морозы — скуют панцирь Ледовитому океану
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Синоптик Жанна Бакун
над свежими картами с ребусами циклонов

Начальник гидрометцентра Чукотского УГМС Александр Некрасов
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Метеоплощадка Певек у Чаунской губы.
«Погода на завтра» начинается здесь…
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Из арктических далей приходят циклонические ветра, принося 
снежные абразивы, выжигающие холодами все живое…
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Едва человек оставляет творение своих рук без присмотра — Арктика тут же начинает 
рушить все без сожаления и смысла…
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Дорога уходит к чукотскому синегорью

Зов 70-й широты
От Арктики вакцины нет. Ею заболевают раз и навсегда. Этот недуг ностальгический, хроничес-

кий и — необъяснимый. Ни один доктор не поставит правильный диагноз, но догадаться о симпто-
мах болезни можно: из ночи в ночь снятся сумеречные побережья, чернильные лабиринты разводий, 
парение над окоченелыми равнинами, картины однообразные и нереально-прекрасные.

Глаза больного то лихорадочно блестят, то стынут мечтательной поволокой, а губы шепчут, как за-
клинания, арктические названия: Рыркарпий, Коса Двух Пилотов, мыс Челюскин, Русский Заворот, 
Бухта Тихая, Амбарчик, Амдерма, Чокурдах, Харасавей, Дудинка… Осмысленное многословие не пе-
реходит в бред, но человек «не в себе». Он не может понять, почему друзьям скучна торжественная 
мелодия этих названий, за которыми — триумфы, драмы и трагедии, сложившие историю Аркти-
ческой России. А не побывавшему там осознать это сложно.
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Автографы жизни на мертвом камне

Восторг арктическим космосом русский язык бессилен выразить. Великий и могучий, как же он 
жалок и беден, когда речь заходит об Арктике! Больной в отчаянье. Он силится рассказать о красоте 
и величии арктического пространства — получается рассказ о терпении и лишениях. Он показывает 
фотоснимки — друзья зевают между вопросами: «Строганину ел? Кровь оленью пил?». Он мучитель-
но старается объяснить прелесть края вечной мерзлоты — ему, гогоча, предлагают заглотить кило 
пломбира!

Чем так заразна Арктика? Ведь не медом намазана земная ось! Сколько жизней изорвано, 
как колючей проволокой, о высокие широты! Клоками висят на полярных меридианах… Не мучайте 
сердешного! Лоб холодный, уши теплые, кашля нет — все в порядке, просто человек болен Аркти-
кой. Курс лечения прост. Выдайте бедолаге с добрым напутствием комплект полярного снаряжения, 
tabula rasa командировочного листа и авиабилет до 70-й широты. «Привет моржам! Салют абориге-
нам!». Голова-головушка ногам покоя не дает…



Утро дня встает над Певеком. Прогноз на новый день, объявленный в Мурманске, будет здесь 
«погодой на вчера», «прошлогодним снегом»...
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Все остается людям 
Созидателя, пришедшего в Арктику, ждет 

трудная и интересная судьба. Нигде на планете 
подвиг столь малого количества людей не увекове-
чен так достойно, как на полярных картах.

Арктическая Россия обретена, обустроена 
и выстрадана нашей нацией. Само ее существова-
ние стало итогом почти тысячелетнего испытания 
на зрелость и государственную прочность. Дорого 
нам далась Арктика…

Россия начала свое продвижение сюда с чисто-
го листа, частной инициативой, государственной 
волей и осваивала эту труднейшую из территорий 
по мере сил, ресурсов и возможностей. Вклад 
страны в этот процесс неоспорим, а в мировом 
масштабе — уникален.

Само понятие «Арктическая Россия» обрело 
содержание лишь тогда, когда политика здесь 
стала державной. Под нее затачивались инстру-
менты экономического развития региона. Алго-
ритм становления Арктической России в точнос-
ти соответствует логике событий отечественной 
истории — периодам усиления и ослабления 
государства. Наша Арктика всегда была зерцалом, 
отражающим истинный лик державы. И пото-
му одним из показателей ее государственного 
здоровья, ее интеллектуального IQ всегда служит 
степень занятости Арктикой…

Экономическая стратегия освоения россий-
ской Арктики сформировалась в соответствии 
с пониманием исключительной важности 
присутствия России в полярных широтах. Флаг 
капитальной стратегии освоения региона высоко 
поднял Советский Союз, доказав, что «одомашни-
вание» Арктики по зубам только супердержаве…

Современная Россия возрождает свои полно-
мочия в высокоширотных владениях, возвраща-
ясь в окраинные земли державы, добытые труда-
ми прадедов. Только вместо острогов и крепостиц 
там встают полярные гидрометстанции, погра-
ничные заставы, нефтегазодобывающие комплек-
сы, и удивительно преображаются арктические 
города. Ведь все, что ни создал русский человек, 
идя «на всток встречь солнцу», становилось 
добрым примером потомкам и фундаментом 
их будущего. Все остается людям…
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Безлюдная, прекрасная, опасная, единственная и неповторимая Арктика
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Солнце и мороз работают в великолепном творческом дуэте,
создавая изо льда причудливые скульптуры
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Исследовательский флот Арктики идет в высокие широты,
с которыми Россия связывает свои надежды…
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В полнеба пылает Aurora borealis — полярное сияние. 
Феерическая картина природной мощи завораживает… 
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